Sobre o livro: 1951 / Certamente ninguém jamais cruzou uma ponte com um tempo tão ruim à noite. A chuva, fina e frequente, quase como neblina, com uma mortalha cinzenta e fria, isolou-me do mundo inteiro, dos rostos pálidos por trás das janelas embaçadas e molhadas pela chuva dos carros que passavam por mim, suas rodas cortando a água no asfalto, mesmo as brilhantes luzes noturnas de Manhattan mal brilhavam com uma mancha amarela embaçada através do véu de chuva. Em algum lugar lá embaixo, deixei meu carro e caminhei, levantando a gola da capa de chuva e apoiando a cabeça nos ombros, na escuridão da noite que se estendia diante de mim, caminhei e fumei cigarro após cigarro, joguei pontas de cigarro na minha frente. e os observei, descrevendo um arco, caindo no asfalto molhado. Do lado de fora das janelas das casas a vida continuava normalmente, mas não percebi nada. Aquelas poucas pessoas que, como eu, se encontravam ao ar livre neste tempo inclemente, olhavam com curiosidade de suas entradas protegidas para mim, um homem caminhando sozinho na chuva pela calçada molhada. Eu senti seus olhares, rompendo com meus pensamentos dolorosos...